BluePink BluePink
XHost
Servere virtuale de la 20 eur / luna. Servere dedicate de la 100 eur / luna - servicii de administrare si monitorizare incluse. Colocare servere si echipamente de la 75 eur / luna. Pentru detalii accesati site-ul BluePink.

IEROMONAH SAVATIE BASTOVOI

Patologicul şi demonicul la romantici

“Romantismul - mod de existenţă psihică şi curent literar”

monahul Savatie

A fi romantic- a fi visător, a fi īndrăgostit. Acesta ar fi īnţelesul brut al noţiunii de“romantic”. Cu acest sens a pătruns ea īn vocabularul oamenilor de rīnd. Acest sens al noţiunii de romantic s-a păstrat şi la păturile aşa numite mai īnalte, īn romanele, piesele de teatru şi filmele kitch. Mai precis, sensul acesta s-a păstrat şi a fost cultivat, anume īn această formă gregară, īn filme şi romane, pīnă īn zilele noastre. Pare stupid, dar оnţeles banal al ”romanticului”, cel răspīndit оntre oamenii obişnuiţi, īn accepţiunea comună, s-a făcut posibil tocmai prin intermediul aşa numitor pături mai īnalte, artişti şi scriitori. Căci oamenii simpli, neīnvăţaţi, nici nu aveau de unde să-şi īnsuşească acest termen, decīt de la aceştia. Deci, īnţelesul banal şi direct al noţiunii de “romantic” este acela de visător, īndrăgostit. De aici pīnă la filosofia sofisticată a romantismului nu este chiar atīt de mult. Оn fond, a fi romantic nici nu оnseamnă altceva decоt a fi visător şi īndrăgostit. Rămīne numai să clarificăm ce anume visează romanticii şi de ce (cine) sоnt оndrăgostiţi?

Circulă chiar o vorbă, care place multora, că, īn adоncurile sale, fiecare suflet este romantic. Ea are scopul să susţină şi să īncurajeze pornirile noastre abisale, dar mai ales să scuze căderile care urmează lor. Desigur, se zice ca o consolare. De partea opusă există spunerea lui Tertulian, anume c㠓Prin natura sa, sufletul omului este creştin”. Īnsă despre aceasta mai tīrziu.

Nu este nou să zicem că romantismul este mai īnainte o stare de suflet şi pe urmă toate celelalte. “Romantismul, оn istoria literaturii, se оnfăţişează sub două aspecte. El apare cercetătorului ca un mod de existenţă psihică şi ca un curent literar. Din aceste două aspecte, primul este cel mai important, fiindcă el e neapărat necesar pentru ca romantismul să poată lua fiinţă. Curentul literar romantic apare numai pe temeiul modulului romantic de existenţă psihic㔠(Al. Philippide, Cuvīnt оnainte la Antologia poeziei romantice germane, EPLU Bucureşti 1969).

Existenţa psihică nu se exclude nici īn cazul celorlalte curente literare şi de artă. Se ştie că toate operele au fost susţinute şi “motivate” şi de viaţa propriu-zisă a autorilor. Astfel că nu se poate comenta un text sau un tablou, să zicem, fără recurgerea la amănuntele din viaţa autorului. Mai mult decоt atоt, mai ales оn cazul autorilor moderni: simbolişti, expresionişti, nemaivorbind de suprarealişti şi postmoderni, se creează impresia că ceea ce nu au putut reda prin mijloacele proprii artei autorii au exprimat şi au completat prin propria lor viaţă. Această părere este deja prea cunoscută şi acceptată. Aşa sīnt excesele şi exhibarea lui Baudelaire, care-şi vopsea părul verde de dragul acelei“aristocratice plăceri de a displăcea”, cum o numea el; moartea stupidă, dar misterioasă , a expresionistului Georg Trakl, (Trakl a murit răpus de droguri la vīrsta de 27 de ani); exhibiţionismul şi bufoneria lui Salvador Dali; sinuciderile suprarealiştilor francezi care se aruncau īn Sena şi multe alte fapte, cu totul regretabile. Īn acest fel viaţa autorului devine cheia de lectură, un fel de dicţionar, un “tīlcuitor”, ca şi un ghid bine informat, care ne duce prin labirinturile ameţitoare ale operei, oferindu-ne despre ea informaţiile necesare.

Dacă ne īnchipuim poezia ca pe un labirint, atunci “autorul” care stă īn spatele ei, tоlcuitorul şi “ghidul” care ne dă cheia īnţelegerii este romantismul. Desigur, nu romantismul ca şi curent literar, ci anume acea latură a sufletului uman, acel “fiecare suflet este romantic”. Această idee a fost enunţată chiar de romantici: “Poezia romantică este o progresivă poezie universală. Ea nu poate fi epuizată de nici o teorie. Numai ea este infinită, aşa cum numai ea este liberă. Specia romantică de poezie e singura care este mai mult decīt o specie şi e oarecum arta poetică īnsăşi: fiindcă īntr-un anume sens orice poezie este sau trebuie să fie romantic㔠(Friedrich Schlegel).Este de prisos să disecăm fiecare curent īn parte, оncepоnd de la simbolism, care se declara pe faţă īmpotriva romantismului, şi pīnă la postmodernişti, care se cred cu totul biruitori ai sentimentalismului romantic, pentru a depista şi a demonstra cele zise de Al. Philippide, care zice că: “Tradiţia poeziei romantice germane călăuzeşte şi determină īn adоncuri o parte оnsemnată, dacă nu cumva chiar partea cea mai оnsemnată din poezia modern㔠(Idem.).

Columb īn căutarea “Indiilor”

Ce este īnsă acel “fiecare suflet este romantic”? Ce īnţelegem noi prin romantism? “Cum se face că fiecăruia dintre noi cuvīntul romantism оi evocă pădurea misterioasă şi tăcută a basmului şi a legendei īn care romanticii au reintrodus omul? Că īn cortegiul lor apar vraja, enigma, nostalgia, toate formele оnvăluite ale inconştientului?” “Romanticii au fost descoperitorii inconştientului. Visători, porniţi īn căutarea Indiilor, ei şi-au trimis sufletul spre ţara miraculoasă despre care povesteau basmele străvechi. Parfumuri, flori smulse, plutind pe ape, vesteau ades corăbierilor singurateci apropierea coastei īnflorite. Asemenea lui Columb, nici romanticii nu ştiau ce aveau să găseasc㔠(Ricarda Huch, Romantismul german, Ed. Univers, Bucureşti 1974).

Poate că romanticii nu ştiau ce aveau să găsească. Īnsă, aşa cum nici Columb nu ştia ce avea să găsească, totuşi, ceea ce l-a purtat pe el a fost setea de aur şi de slavă, pe care le-a şi găsit. “Aurul” romanticilor care i-a călăuzit şi i-a ademenit spre acele tărīmuri ale sufletului omenesc, оn ale căror ape plutesc florile smulse ale căderii noastre, parfumurile cele īnşelătoare ale morţii veşnice, le-a fost asigurat. Ei īnşişi locuitori permanenţi ai acestor “tărīmuri”, au intuit prea bine “aurul” slavei grabnice, toată uşoara lor īmbogăţire. Ei au găsit īn Indiile sufletelor noastre slava şi aurul cel căutat.

Iluzii familiare

Nici unul din procedeele şi tablourile descrise de romantici nu contravine firii noastre căzute. Dimpotrivă, romantismul se mulează perfect pe toate pornirile şi mişcările tainice ale inimii noastre. El ştie să īmbine avоntul care ne poartă prin tot universul pe aripile iuţi ale visării, dar ştie să o şi tempereze cu nostalgii dulceage după cele ce nu or să mai fie. Romantismul ne ancorează īn trecut, acolo unde situează acea “epocă de aur” a omenirii, acel liman al “perfecţiunii şi al armoniei” īn accepţiunea grecilor păgīni. “Omul pur şi armonios al epocii de aur nu a existat niciodată; o iluzie optică a fanteziei omeneşti l-a aşezat atīt pe el cоt şi pe (D)dumnezeul, (Hiperion, n. n.) conceput personal şi inconştient, ambii de situat, de fapt, la finele istoriei, la īnceputurile acesteia” (Ricarda Huch).

Romanticii оşi plasează idealul lor īn zone inaccesibile şi ireale: universurile imaginare şi viitorul, cu totul supus schimbării şi necunoaşterii, sau irecuperabile: cum este trecutul şi moartea: “Şi totuşi ţărīnă frumoasă şi moartă,/ De racla ta razim eu harfa mea spartă/ Şi moartea ta n-o plīng, ci mai fericesc/ O rază fugită din chaos lumesc [...]. // La ce?... Oare totul nu e nebunie?/ Au moartea ta, īnger, de ce fu să fie?/ Au e sens īn lume? Tu chip zоmbitor,/ Trăit-ai anume ca astfel să mori?/ De e sens оntr-asta, e-ntors şi ateu,/ Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu.“ (Mihai Eminescu, “Mortua est!”).

 

 

Vecinătatea “haosului” existenţial naşte haosul gīndirii

Stоngăcia meditaţiilor romanticilor despre moarte şi rostul vieţii se datorează şi acestei dezlănţuiri a imaginaţiei care inundează şi īnăbuşă raţiunea. Romanticii fug de luciditate: “Se simte aici teama, uşoară, de conştiinţă a visătorului care presimte forţa sacră, eliberatoare a luminii şi care totuşi fuge de ea” (Ricarda Hugh, Idem). “Toate acţiunile noastre pure sоnt somnambulice”, scria Ritter оntr-o scrisoare către Baader оn 1807.Cоţi оnsă vor răspunde, asemeni lui Baader: “tot astfel există şi o poezie mai bună, care alăturīndu-se gоndirii clare o urmează şi i se supune”?

Deşi romanticii pretind a fi “navigatori” ai timpului şi ai spaţiului, deşi “libertatea” lor se vrea desăvīrşită, totuşi ei rămīn ancoraţi īn lucruri obişnuite şi mărunte, iar efemerul timpului are asupra lor o impresie prea puternică. Aceasta se observă mai ales īn meditaţiile lor despre moarte. Gоndul “că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi” (Mihai Eminescu, “Īmpărat şi proletar”),nu-i părăseşte pe romantici niciodată, chiar şi atunci cīnd descriu moartea ca pe un vis оn care totul este mai bun decоt оn viaţa aceasta, idealizоnd. “Dar poate acolo să fie castele/ Cu arcuri de aur zidite din stele/ Cu rоuri de foc şi cu poduri de-argint,/ Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cīnt...” (Eminescu, “Mortua est!”)

Absurdul imaginii create de autor e uşor identificabil. Să ne оnchipuim numai ce este a fi оntre nişte rоuri de foc şi cum trebuie să arate acele flori care, fiind pe ţărmul acelor rīuri de foc, totuşi cīntă. Să observăm īnsă că autorul n-a vrut să reprezinte aici o imagine infernală, ci tocmai invers: “Să treci tu prin ele, o sfоntă regină,/ Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină...” Această nehotărīre şi confuzie a romanticilor o surprinde foarte expresiv Ricarda Huch, cīnd оncearcă să definească cuvīntul a romantiza: “Cuvоntul a romantiza care apare des оn special la Novalis оnseamnă cоnd “a deveni conştient”, “a se face conştient”, cīnd “a deveni inconştient”, “a se face inconştient”.Astfel de paradoxuri se оntоlnesc frecvent оn cochetăriile filosofice şi teoretizante ale romanticilor.

Оnvăţătura romantică despre moarte, deşi plină de contradicţii, apăsătoare, tocmai din pricina neclarităţii ei, rămīne, totuşi, cea mai apropiată şi mai uşor de acceptat de către firea noastră căzută. Moartea romantică este un “ce”flexibil. Nu este altceva decоt o transpunere a bunurilor şi plăcerilor pămīnteşti īntr-o sferă īn care ele doar capătă amploare. Īntr-un fel, moartea romantică este trecerea īntr-acolo unde dispare şi nu mai există pericolul morţii. Ca şi cum moartea ar fi eliberarea de moarte:“Moartea-i noaptea răcoroasă,/ Viaţa-nzăpuşita ziuă./ Obositu-m-a fost ziua,/ Somn īmi e, seara se lasă./ Viers de dragoste curată/ Peste patu-mi nalţă-n ramuri/ O privighetoare-al cărei/ Glas şi visul mi-l īmbată.” (Heinrich Heine, “Moartea-i noaptea răcoroasă”).

“Eliberarea” de moartea prin moarte

Romanticii sоnt atоt de legaţi de cele pămīnteşti īncоt ar vrea să le ducă cu ei īn moarte. Acea linişte veşnică, fie şi greşită, pe care o descriu şi şi-o doresc ei nu şi-o pot imagina decīt prin intermediul celor pămīnteşti şi trecătoare. Veşnicia romantică conţine toate defectele timpului, ea este plină de elemente corozive, trecătoare. De aceea ea nici nu este veşnicie. “Mai am un singur dor:/ Īn liniştea serii/ Să mă lăsaţi să mor/ La marginea mării;/ Să-mi fie somnul lin/ Şi codrul aproape,/ Pe-ntinsele ape/ Să am un cer senin./ Nu-mi trebuie flamuri,/ Nu voi sicriu bogat,/ Ci-mi īmpletiţi un pat/ Din tinere ramuri./ Şi nime-n urma mea/ Nu-mi plīngă la creştet,/ Doar toamna glas să dea/ Frunzişului veşted./ Pe cīnd cu zgomot cad/ Izvoarele-ntr-una,/ Alunece luna./ Prin vоrfuri lungi de brad./ Pătrunză talanga/ Al serii rece vīnt,/ Deasupră-mi teiul sfīnt/ Să-şi scuture creanga...” Descoperim aici mai toate elementele poeziei/viaţă a lui Eminescu. Lipsesc, desigur, elementele idilice, erotismul, care nici nu-şi avea locul aici. Dar ţinīnd cont de acea separare care s-a produs оn opera poetului, despărţind prin poezia “Floare albastră”lirica sa de dragoste оn două perioade: prima, idilică, incantatorie, jucăuşă (deseori vulgară) şi a doua, cea a regretelor, a dărīmării mitului, atunci putem zice că chiar toate “tristele plăceri” ale autorului au fost invocate şi enumerate īn acest tablou al morţii sale. Noi nu excludem de aici toată melancolia, dulceaga morbiditate şi īnsingurarea оn care se complăceau romanticii. De aceea nu greşim cīnd le denumim pe acestea “plăceri”. Mai departe autorul ilustrează cele zise de noi mai sus, adică ideea eliberării de moarte prin moarte:“Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci оnainte,/ M-or troieni cu drag/ Aduceri aminte./ Luceferi, ce răsar/ Din umbră de cetini,/ Fiindu-mi prieteni,/ O să-mi zīmbească iar./ Va geme de patemi/ Al mării aspru cīnt.../ Ci eu voi fi pămīnt/ Оn singurătate-mi.” (Mihai Eminescu, “Mai am un singur dor”).

Acestei viziuni despre moarte i se alătură cealaltă, mai des īntоlnită оn opera romanticilor. Este vorba de viziunea “indic㔠sau “orientală”, acea de reоntoarcere оn “eternul haos”, оn “haosul primordial”de la care ar fi apărut lumea. Adesea ea este una fals fericită şi autoconsolatorie. Alteori ea se amestecă sau īmprumută de la mitologia greacă: “Atunci binevenită fii, pace-a lumii umbrelor!/ Voios voi fi, chiar dacă acordurile mele/ Nu vor veni cu mine-n adīnc măcar o dată/ Voi fi trăit ca zeii şi nu voi vrea mai mult.” (Friedrich Holderlin, “Către Parce”).

Mai des, moartea romantică este apăsătoarea şi disperată. Despărţirea de lume este dureroasă. Atunci, īn neputinţa lor, romanticii, de obicei, neagă toate idealurile vieţii şi resping orice consolare. Atunci ei seamănă cu un copil care face palate de nisip. Acesta, dacă cineva din īntоmplare calcă şi-i stric㠓palatul” nu se pune să-l repare, ci, plīngоnd cu furie, dărоmă totul cu propriile mоini.“Dacă voi muri obidit fără ca sufletul meu/ Să se răzbune pe cei obraznici cu dīnsul,/ Atunci cоnd, оnvins de vrăjmaşii geniului,/ Voi fi jos īn mormоntul nemernic,/ Atunci să mă uiţi, atunci nici chiar tu, inimă bună/ Să nu mai scapi de la pieire numele meu/ Şi să te ruşinezi, tu care-ai fost/ Bună cu mine, - dar numai atunci!// Nu simt eu oare? Vai ţie, vai ţie,/ Spirit păzitor! departe de tine curīnd vor cоnta/ Amarnic toate spiritele morţii/ Pe coardele inimii mele.// O! atunci оncărunţeşte, buclă a tinereţii mele īndrăzneţe,/ Mai bine chiar astăzi, decīt mоine.// . . . . . . aici la această pustie/ Răspīntie, unde durerea/ Ucigătoare mă doboară.” (Friedrich Holderlin, “Despărţire”).

Sentimentul deşertăciunii budiste

Sentimentul deşertăciunii şi al negării budiste este tipic pentru Eminescu: “Cīnd ştii că visu-acesta cu moarte se sfīrşeşte,/ Că-n urmă-ţi rămīn toate astfel cum sоnt, de dregi/ Oricоt ai drege-n lume - atunci te oboseşte/ Eterna alergare... şi-un gīnd te-ademeneşte;/ Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi.” (Mihai Eminescu, “Īmpărat şi proletar”). Reīntoarcerea оn haos este privită ca un mers firesc al lucrurilor. Aşa cum zice unul dintre argumentele taoiste, viaţa oamenilor se īnvоrte оntr-un cerc. Оn cartea despre Tao оntоlnim exemplul soarelui care apune spre a răsări din nou, florile care toamna se ofilesc şi dispar iar primăvara renasc īn toată frumuseţea lor anterioară ş. a.

Comparaţia ar fi covīrşitoare dacă elementele comparate ar face parte din aceeaşi categorie. Aristotel īn cugetările sale cel puţin remarcase că īn această lume există lucruri īnsufleţite şi neоnsufleţite. El a văzut că plantele şi copacii, deşi au viaţă īn comparaţie cu pietrele, totuşi acestea nu au suflet, īn comparaţie cu oamenii şi dobitoacele. Sfīntului Grigore cel Mare clasifică cele īnsufleţite īn felul următor: “De fapt, Dumnezeu atotputernic a creat trei duhuri: unul fără trup, altul īn trup dar fără a muri o dată cu acesta şi al treilea, care moare o dată cu trupul. Cel care nu e īn trup e duhul оngerilor cel ce e оn trup, dar nu moare o dată cu trupul, e duhul oamenilor, iar duhul care e оn trup şi moare o dată cu acesta e al animalelor domestice şi al tuturor fiarelor” (Grigore cel Mare, “Dialoguri despre moarte”, Ed. Amarcord Timişoara). La orientali şi trupul şi sufletul odată cu moartea se risipeşte īn tot universul, (sau se dizolvă īn “brahman”) revenind la acea stare de “nefiinţ㔠din care a fost chemat. Aceasta şi este starea fericită a morţii pe care au promovat-o şi romanticii. Această părere o īntоlnim şi оn dialogul despre moarte a lui Platon. Platon exclude suferinţa morţii prezentīnd-o ca fiind absurdă, deoarece nu mai poate exista suferinţă pentru cel ce nu mai există, iar suferinţa premergătoare morţii, spaima şi neliniştea dispar şi ele prin trecerea īn moartea. Moartea, desigur, presupunоnd оn cazul de faţă nefiinţa.

Cel puţin cu mintea, noi putem īnţelege o astfel de īntoarcere, logic ea este uşor de urmărit. Dar acceptīnd atīt de uşor posibilitatea īntoarcerii din “fiinţ㔠īn “nefiinţă”, prin experienţa morţii semenilor noştri, care, părăsind fiinţa, dispar (să zicem оn “nefiinţă”?), totuşi, noi nu putem accepta la fel de uşor ivirea din nefiinţă īn fiinţă. Să observăm că orientalii, cu toată īnvăţătura lor despre fiinţă şi nefiinţă, niciodată nu amintesc modul, sau cauza concretă prin care au fost aduşi dinnefiinţă la fiinţă(cazul Taoismului), iar dacă o fac, cum este brahmanismul sau induismul, prin īnsăşi īnvăţătura lor se reduc la absurd.

Este uşor de acceptat prefacerea a ceva īn nimic, după exemplul lemnului care arde şi dispare, īnsă nu este cu putinţă să acceptăm, la fel de uşor, facerea a ceva din nimic. Noi nu avem nici un exemplu īn acest sens. “Оndeobşte, induismul nu acceptă creaţia din nimic” (“Istoria religiilor” , Pr. Conf. Dr. Alexandru Stan, Prof. Dr. Remus Rus).

Aşa numitul haos primordial al orientalilor (el se confundă şi cu armonia iniţială, ca loc al “reīntoarcerii”, diferenţa dintre ele fiind cu a nevoie de trasat), să observăm că nu este o treaptă incipientă. Īn hinduismul clasic, anume оn Vaiseshika, una din cele şase şcoli, “Lumea materială este formată din atomi, patru la număr - pămīnt, aer apă şi foc - , a căror combinaţie diferită stă la baza multiplicităţii existenţiale. Īnsă lumea nu este numai materie. Īn realitate există nouă substanţe. Pe līngă cele patru feluri de atomi materiali mai avem:spaţiul, eterul, timpul, intelectul şi sufletul. Toate acestea au existat īnainte de crearea lumii de către Dumnezeu, care nu este o aducere la existenţă din nimic, ci o combinaţie măiastră a celor nouă substanţe” (Idem).

Treapta incipientă trebuie să fie nimicul. Iar haosul nu poate fi denumit nimic. Căci ce este haosul? Desigur el este dezordine, dizarmonie. Īnsă ce este dezordinea şi dizarmonia? Desigur, necorespunderea unor elemente īntr-un ansamblu dat, lipsa ordinii şi a rostului lor.

Vedem, deci, că haosul presupune īn mod necesar prezenţa unor elemente, care doar ele, prin inconsecvenţa şi necorespunderea lor să facă posibil īnsuşi haosul. Iar existenţa deja a elementelor, fie chiar şi a celor mai simple, este o treaptă superioară nimicului, оn care orice posibilitate de existenţă a ceva se exclude. Deci, noi vom refuza ideea de haos primordial ca loc al nefiinţei, socotind-o a fi o afirmaţie absurdă. Şi vom plasa nefiinţa īn nimic. Plasоnd nefiinţa оn nimic noi rămоnem neputincioşi. Nouă ni se ia orice īnţelegere a celor īntоmplate, de la noi se оndepărtează orice sens al vieţii. Mintea noastră, deprinsă să cunoască prin analogie, se chirceşte īn faţa nimicului. Cităm treptele cunoaşterii lui Gautama, fondatorul altei şcoli din cele şase ale hinduismului clasic, anume Nyaya,care zice оn lucrarea sa intitulată Nyaya Sutra: “La baza oricărei cunoaşteri există patru elemente: perceperea, deducţia, analogia şi mărturia credibilă”.(Există părerea că Aristotel s-ar fi inspirat īn logica sa din această sursă).Оnsă felul оn care nimicul se poate preface оn ceva nu are similar. Nu a văzut şi nici nu va vedea vreodată mintea noastră felul īn care nimicul este adus la existenţă.

 

 

Păgīni, dar nu atei

Оn boala cea grea a sufletelor lor, romanticii au refuzat să creadă. Īmpreună cu Eminescu, romanticii toţi parcă ar zice:“Eu nu cred nici оn Iehova/ Nici оn Buddha-Sakya-Muni,/ Nici оn viaţă, nici īn moarte,/ Nici оn stingere ca unii.” (“Eu nu cred nici оn Iehova”). Această strofă, atīt de citată de majoritatea intelectualilor de limbă romānă, vedem că, īn afară c㠓sună din coadă”, nu zice nimic. Mai departe autorul scrie: “Şi fiindcă īn nimica/ Eu nu cred - o, daţi-mi pace!/ Fac astfel cum mie-mi pare/ Şi faceţi precum vă place.” Aici poetul parcă ar fi fata cea leneşă din povestea “Fata babei şi fata moşneagului”. Totuşi, poetul īnsuşi are despre sine altă părere. Cu multă mīndrie rosteşte el credinţa vieţii sale:“Eu rămīn ce-am fost: - romantic.” Totuşi, Eminescu nu clarifică, ce rămīne el? Dacă el rămīne “ce a fost”, iar el a scris “Oda оn metru antic”, care, оn treacăt fie spus, este considerată ca o capodoperă, a scris sonete, ca şi “clasicul” Shakespeare, iar acum susţine că:“Nu mă-ncīntaţi nici cu clasici,/ Nici cu stil curat şi antic...”, atunci ce trebuie să īnţelegem? Eminescu neagă şi īn acelaşi timp rămīne ceea ce-a fost. Aşa ceva poate fi cu putinţă numai la romantici.

Paradoxul, care оn mod normal este semn al puţinei cunoaşteri şi al slabei gīndiri, la romantici devine procedeu poetic. Paradoxul şi antiteza joacă un rol important, poate cel mai important, ele sīnt piatra din capul unghiului оn arhitectura literaturii romantice. Romanticii le cultivă ca pe nişte produse ale unei gīndiri superioare şi fine. Īn fond, ele denotă nesiguranţă şi neclaritate.

Nu intră īn scopul nostru să demonstrăm pe texte toată puterea acestei afirmaţii. Smerita noastră intenţie este doar de a reuşi să aducem la părerea că boala sufletească a romanticilor este evidentă. Īn cazul multora ea a răbufnit, răpindu-i cu desăvīrşire lumii acesteia īncă din timpul aflării lor īn trup. Tristă privelişte. Şi poate nu atīt a o depista pur şi simplu, cīt pentru a dezvălui cīt de ruşinoasă şi jalnică este această boală, deloc demnă de admiraţie şi superioară, aşa cum o prezintă cei mai mulţi īncă şi astăzi.

“Prea des, patologicul īnsoţeşte sau chiar se identifică cu geniul”

Patologicul capătă la romantici un loc aparte īn erarhia spirituală. Prea des, patologicul īnsoţeşte sau chiar se identifică cu geniul. Multe din stările lor, romanticii şi le provocau singuri. Deseori ele erau artificiale: “Tieck nu a scăpat niciodată de slăbiciunea de a-şi obliga conştientul să ia aparenţa inconştientului. Multe din poeziile sale sīnt un fel de bоiguieli, de bоlbоieli, nu infantile ci stupide” (Ricarda Huch, “Romantismul german”).Aceasta se vede şi la alţi poeţi romantici. Cel mai bine a definit această atitudine a poeţilor faţă de propria lor sănătate simbolistul Rimbaud. El īnsuşi fiind un exemplu dureros, zicea pe la 1870 că poetul se aseamănă cu unul care īşi cultivă bube pe făptură. Astăzi poeţii nici nu pot fi imaginaţi altfel.

Inconştientul īn care se coborau sondorii romantici prea des s-a оntоmplat să fie o mină īn ruinare. Cei mai mulţi s-au pierdut acoperiţi de molozul īntunericului. Multe talente au alunecat pentru totdeauna оn groapa anonimă a tenebrelor. La оnceput, poetul se aseamănă cu un melc care īşi scoate şi īşi retrage cu teamă coarnele. “Poetul se apropie din ce īn ce mai mult de abisul inconştientului, plăcerea īnfiorătoare a ameţelii īl ademeneşte să se aplece peste gura neagră şi să privească zămislirile şi formele clocotitoare din ceaţă, pīnă cīnd un sentiment nespus de spaimă īl оnfioară şi īl face să se retragă īnapoi” (R. Huch, “R. G.”).

Acest sentiment de spaimă devine mai tīrziu el оnsuşi o “surs㔠de poezie. Īn felul acesta el оşi capătă locul său īntre stările sufleteşti descrise de romantici. “Uneori īi este totuşi groază - simţămīnt fără de care nu ar fi fost un adevărat romantic”,scria Ricarda Huch analizоndu-l pe Wackenroder, ceea ce se poate zice despre toţi romanticii.Astfel, nu este nici o nevoie de a scăpa de sentimentul groazei. De multe ori el dădea naştere capodoperelor, nu numai romantice, ci şi mai tīrziu, pe cele ale vremurilor noastre. Desigur, el se оntоlneşte şi īnainte de romantism, оn literatură, dar mai ales оn artele plastice din evul mediu (Vezi “Frica оn occident” de Jean Delumeau). Оnsă tensiunea ce o generează vecinătatea imediată şi inevitabilă a abisului sapă adīnc şi lasă cicatrici aspre оn modul de gоndire şi de comportare al romanticilor.

“Romanticii īşi cunoşteau prea bine starea,

īnsă ei refuzau să o părăsească”

Romanticii īşi cunoşteau prea bine starea, īnsă ei refuzau să o părăsească. Ea le era lor sursa cea mai directă de poezie. “Schlegel aminteşte că, după Pindar, īntr-o veche legendă se spune “că poetul cīnd stă pe trepiedul muzelor nu este treaz, iar de pe buze īi curge de la sine, asemenea unui izvor, īntreg şuvoiul vorbelor”.Democrit ar fi alungat din Parnas pe toţi poeţii lucizi. Īn fine, Socrate spune īn Phaedros: “Cel care se apropie de porţile poeziei fără să fie posedat de furia muzelor, crezīnd că arta singură īl poate face poet, acela va rămīne nedesăvīrşit şi nu va intra niciodată īn sanctuar; el īnsuşi şi poezia celui treaz nu sīnt nimic alături de poezia celui furios” (cit. de R. Huch).

“Romanticii concepeau esenţa patologicului ca simptom al evoluţiei incipiente, ca formă de tranziţie necesară ce se cuvenea salutată cu bucurie”. “Friedrich Schlegel spunea chiar, fără īnconjor, că Jean Paul īi este superior lui Sterne оn măsura оn care este mai patologic decоt acesta”(R. Huch).Оn privinţa propriei nebuniei romanticii pot fi consideraţi īntr-adevăr prooroci, ei şi-au prezis-o de fiecare dată. “Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun?/ Ah! organele-s sfărīmate şi maestrul e nebun!” (Mihai Eminescu, “Scrisoarea IV”).

Geniul poetului surprinde cu оnfiorătoare tristeţe portretul apropiatei nebunii. Aceasta este poezia cu care de obicei se īncheie orice volum de Eminescu, după care urmeaz㠓postumele”. Ea surprinde cam toată viaţa şi moartea tristă a poetului. Cu totul răscolitoare această poezie. Īn faţa apropiatei nebunii poetul este mai lucid ca niciodată. El īşi descoperă, ca printr-o iluminare, sursa cea negreşită a bolii sale. “Cu durerile iubirii/ Voind sufletul să-l vindec,/ L-am chemat īn somn pe Kama -/ Kamadeva, zeul indic.// El veni, copilul mоndru,/ Călărind pe-un papagal,/ Avīnd zоmbetul făţarnic/ Pe-a lui buze de coral.// Aripi are, iar īn tolba-i/ El păstrează, ca săgeţi,/ Numai flori īnveninate/ De la Gangele măreţ.// Puse-o floare-atunci-n arcu-i,/ Mă lovi cu ea īn piept/ Şi de-atunci īn orice noapte/ Plоng pe patul meu deştept...// Cu săgeata-i otrăvită/ A sosit ca să mă certe/ Fiul cerului albastru/ Ş-al iluziei deşerte. (Mihai Eminescu, “Kamadeva”). Preocupările poetului pentru filosofia orientală nu au avut deloc o importanţă minoră īn evoluţia bolii sale. Īn “Viaţa şi opera lui Eminescu”, George Călinescu aminteşte că īn crizele sale poetul, pe lоngă că se credea urmaşul lui Matei Basarab, se mai credea şi zeu indic, care l-a şi “săgetat cu săgeata-i otrăvită”.

Din nefericire, poetul nu a mai avut puteri ca să se lupte cu propriul demon. Desigur, că la aceasta au contribuit şi cei de aproape ai săi, care l-au abandonat īn deznădejdea sa. Faptul se vede şi din scrisorile din acea perioadă adresate prietenului Chibici. Tenebrele, “umbrele palide”, invocate de-a lungul vieţii īn opera poetului s-au оntărit prea mult оn casa inimii şi a minţii. Iar poetul nu le-a alungat. Căci “dacă le-ar fi călăuzit spre tărīmul de lumină al conştiinţei, ele ar fi pierit pe loc ori s-ar fi prefăcut īn cenuşă - aşa cum ştim din basme că se īntоmplă - ori raza de lumină puternică le-ar fi prefăcut trupul īn artă. Aşa īnsă, nemaiputīndu-se оntoarce, şi оn primejdie de moarte, ele se fac vampiri şi оi sug sоngele tоnăr pоnă la ultima picătură tremurătoare” (R. Huch, “R. G.”).

“Feriţi-vă, deci, ochii mei de soare...”

Romanticii se fereau de luciditate ca de un obstacol оn calea imaginaţiei şi-a poeziei. Ei vedeau raţiunea ca pe nişte cătuşe care strīng libertatea visului creator. Noaptea e pentru ei un spaţiu benefic şi cei mai mulţi dintre ei pot fi denumiţi fără ezitare nocturni. Noaptea lăudată de romantici poate fi atīt cea concretă, cu peisajele ei mirifice, cīt şi noaptea inconştientului: “Feriţi-vă, deci, ochii mei, de soare,/ īnvăluiţi īn noaptea ce vă poartă/ alinători, spre rīul de uitare.” (Karoline von Gunderode, “Sărutul īn vis”).

Descriind o astfel de stare Wackenroder scria: “Cоnd rămоn mai apoi ascultоnd оndelung оn liniştea оntunecată mi se pare că văd ca īn vis cum feluritele simţăminte omeneşti celebrează amorf spre propria lor plăcere, un dans fantomatic ciudat, aproape smintit, cum joacă haotic, neruşinat şi nelegiuit cu o libertate īnspăimīntătoare ca acele necunoscute şi misterioase zeiţe vrăjitoare ale destinului”. “Mai daţi-mi doar o vară, puternice Zeiţe,/ Şi-o toamnă, cīntecu-mi să-l pīrguiască,/ Pentru ca inima mea, hrănită din belşug/ Cu-acorduri dulci, să moară īmpăcată!”(Friedrich Holderlin, “Către Parce”).

Cоt de ieftin оşi vindeau viaţa lor genii romantici! Ei au depus veşnicia cea dăruită lor de la īnceput оn schimbul “unei veri” şi a “unei toamne”! Inima lor, casă a veşniciei, cum a putut “să moară īmpăcată”? Cum denumeau ei “puternice” acele zeiţe care n-aveau putere să-i izbăvească de pricina tuturor neliniştilor şi a groazei lor - moartea?

“Romanticii nu puteau fi creştini, prin definiţie”

Romanticii nu puteau fi creştini, prin definiţie. Totuşi ei nu erau atei. Deci, ei presupuneau şi intuiau o lume şi o realitate īn afara acestei lumi şi realităţi. Adevărat este că romanticii īşi īnchipuiau mai multe, prea multe, lumi şi realităţi. La ei nu este nevoie, ca оn cazul ateilor, să li se demonstreze existenţa unui Dumnezeu. Cum dar a fost cu putinţă ca cei de la care ne-a rămas cuvīntul “geniu” să nu vadă absurdul situaţiei lor?

Se poate spune că şi creştinismul, ca şi orice religie, este o chestiune subiectivă şi se primeşte prin credinţă. Īnsă cum se poate să crezi īn orice, numai nu оn Hristos, este de neоnţeles.

Romanticii au putut să creadă īn zeiţe fără să le vadă, şi “să moară īmpăcaţi”. Răsplata pentru credinţa lor era infamă: “doar o vară şi-o toamn㔠īn care inima le este “hrănită din belşug cu-acorduri dulci”. Vedem totuşi că ei nu au certitudinea că le vor primi şi pe acestea, căci le cerşesc cu mare umilinţă. Apare fireasca īntrebare. Dacă tot este de ales, cum se poate să alegi “o var㔠şi nu veşnicia, cum se poate să alegi, “lumea umbrelor” şi nu lumina cea fără de sfīrşit, cum se poate să alegi moartea şi să nu alegi viaţa?

Оn cazul acesta nimeni nu poate spune: “unde-i Hristos?”, sau ca şi Tudor Arghezi: “Vreau să te pipăi, Doamne, şi să urlu, este!” Căci tot aşa se poate zice: “dar unde sīnt zeiţele şi zeii?” Iarăşi, nu se poate zice: “dar unde este certitudinea vieţii veşnice şi a răsplăţii?” Căci şi simpla idee despre viaţa veşnică şi răsplată este mai presus decīt toate “certitudinile” care odată cu moartea, inevitabil, se curmă.

“Demonicul viziunii romantice nu оntоrzie să iasă la iveală”

“Ah mierea buzei tale am gustat-o/ A buzei tale coapte, amorul meu:/ Zăpada sīnului eu am furat-o,/ De ea mi-am răcorit suflarea eu;/ Ah, unde eşti, demonico, curat-o,/ Ah, unde eşti să mor la sīnul tău!” (Mihai Eminescu, “Ah, mierea buzei tale”). Demonicul viziunii romantice despre viaţă şi moarte nu īntоrzie să iasă la iveală. Īn spatele acelei:“De mi-i da o sărutare,/ Nime-n lume n-a s-o ştie,/ Căci va fi sub pălărie -/ Ş-apoi cine treabă are!”(“Floare albastră”)se ascunde tot tragismul sfоrşitului. Poetul оşi dă seama că sub pălărie de moarte nu se va ascunde. “Ş-apoi dispare tot... ş-apoi, ş-apoi/ Simt īncă gīndul tău iubit, femeie,/ Ş-apoi nu vom mai fi nimic... noi doi. // (... ) Īncet, оncet... să ne culcăm īn raclă,/ Īncet de pe pămīnt ne-om furişa./ O, stinge a privirei tale faclă,/ Īnchide ochii tăi... aşa, aşa;/ Ce bine e să dormi adīnc оn raclă,/ Să dormi adīnc, să nu mai ştii ceva.” (“Ah, mierea buzei tale”).

Motivul raclei se оntоlneşte frecvent оn opera lui Eminescu: “O raclă mare-i lumea. Stelele-s cuie/ Bătute-n ea şi soarele-i fereastra/ La temniţa vieţii. Prin ele trece/ Lumina frīntă numai dintr-o lume,/ Unde īn loc de aer e un aur;/ Topit şi transparent, mirositor/ Şi cald...” (“Demonism”).

Demonismul străbate din chiar vorbele care se vor de alint: “Ah, cum nu eşti, să-ţi mistuiesc viaţa (...)/ Să-ţi sorb lumina pīn’ ce-or fi de gheaţă/ Frumoşii-ţi ochi - să-ţi devastez aşa/ Tot ce tu ai frumos... o, mă īnvaţă/ Să te ucid cu respirarea mea!”

De fapt, poetul nu оnconjoară, cоnd zice: “Ah, unde eşti, demonico, curato...” (“Ah, mierea buzei tale”). Sau: “Suflete! de-ai fi chiar demon, tu eşti sfīntă prin iubire,/ Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.” (“Venere şi Madonă”)

Demonismul romanticilor nu este оntоmplător, ci оşi are un suport nu numai teoretic, ci şi practic. Īnclinarea romanticilor spre ocultism o identificăm cu uşurinţă īn opera lor, cum este şi cazul prozei lui Eminescu “Sărmanul Dionis”. Delirul, la care romanticii recurg īn scrierile lor, ca la un procedeu comod de a-şi transpune acţiunea dintr-un registru īn altul, din real īn fantastic sau dintr-un timp īn altul, este şi el un produs al demonicului. Iată ce zice Richarda Huch despre unul din īntemeietorii şi teoreticienii romantismului german: “Din acţiunea reciprocă īntre conştient şi inconştient izvorăşte magia. Urmīnd riguros consecinţele propriei sale gīndiri, Novalis a determinat pur teoretic ceea ce azi numim hipnoză. Stăpīnirea involuntarului prin conştient īi era o dogmă”. De fapt, Ricarda Huch, fără să fie nici pe departe o apologetă a creştinismului, spune īn aceeaşi carte: “Inconştientul este ca şi noaptea mīngоierea şi totodată spaima omului. Inconştientul este demonicul”.

Lauda demonului se face оn modul cel mai clar şi direct

Lauda demonului este un scop deloc de neglijat, atоt оn poezia lui Eminescu cоt şi a altor romantici. Cel puţin īn cazul nostru ea se face оn modul cel mai clar şi direct, īntr-un cadru ce s-ar vrea creştin. Atunci cīnd poetul descrie sau foloseşte scene din Evanghelie, o face īntr-un mod cu totul satanic. Iată o strofă ce ar trebui să īnfăţişeze Naşterea Mīntuitorului, pe care o citez cu anevoie: “Dar pe pagina din urmă, īn trăsuri greoaie, seci, / Te-am văzut născut īn paie, faţa mică şi urītă,/ Tu, Christoase-, o ieroglifă stai cu fruntea amărītă,/ Tu, Mario, stau tăcută, ţeapănă, cu ochii reci!” (Dumnezeu şi om).

Este vorba şi de poezia “Īnger şi demon”. Eminescu prezintă un “īnger” aprinzоndu-se de poftele cele neruşinate pentru un demon cu “fruntea tristă”. (Vezi şi “Cezara”).“Ea-l vede mişcīnd poporul cu idei reci, оndrăzneţe/ Ce puternic e - gīndi ea, cu-amoroasă dulce spaimă;/ El prezentul īl răscoală cu-a gīndirilor lui faimă/ Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe.”

Mai departe autorul desfăşoară imaginea unui “demon-bun” care vrea să facă dreptate īn lume, iar Dumnezeul cel rău nu-i permite. Căzīnd оntr-o gravă erezie Eminescu, crezоndu-se mai milostiv decоt Dumnezeu, ar vrea să-l mоntuiască pe demon. Nu mai intru оn amănuntele, pe care este cu neputinţă a le scrie, cele ce se īnţeleg la sfīrşitul odiosului poem. Cert este că Eminescu nu a avut niciodată nici cea mai mică īnţelegere pentru creştinism şi idealurile creştine. Dar nu trebuie să ne ducem prea departe. Să ne oprim numai la capodopera lui Eminescu - “Luceafărul” şi toate celelalte cuvinte vor fi de prisos. Un poem similar īntоlnim оn romantismul rus la Lermontov, care iarăşi este capodopera artistului. Poemul rusului se intitulează direct “Demonul”. Amīndoi autorii fac оn opera lor apologia cea mai făţişă a demonicului. Nu este cazul să īnşiruim calităţile pe care le preamăresc poeţii la “eroul” lor. Cel puţin “Luceafărul” cred că este prea bine cunoscut tuturor.

Nu spun nimic deosebit dacă voi aminti că īn spatele “Luceafărului”/”Demon” stau īnsuşi autorii. Acesta este chiar idealul romantic. Aşa s-au visat romanticii īn neоnţelepciunea lor, precum lucifer. Rebeli şi visători, “veşnic tineri, īnfăşuraţi īn mantie”, ei colindau tărīmurile cele nelimitate ale imaginaţiei, īmbătaţi de propria dezlănţuire. Pīnă īn cele de pe urmă ei au considerat această dezlănţuire ca pe o cucerire proprie, meritul pentru care şi-l asumau cu mult orgoliu. Bieţii romantici se adīnceau оn lărgimile cele fără de capăt ale īntunericului, amăgindu-se cu jalnicul şi meschinul gīnd că ar fi răpit lui Dumnezeu mai multă libertate decīt ar fi binevoit El să acorde oamenilor. Dureroasă, tristă privelişte. Făpturi preaiubite care se ridică īmpotriva Făcătorului şi Domnului lor. Cīt de jalnic a sfоrşit lupta lor: “A muri fără speranţă! Cine ştie-amărăciunea/ Ce-i ascunsă-n aste vorbe? - Să te simţi neliber, mic,/ Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic...” (Mihai Eminescu, “Оnger şi demon”).

Ce este aceea libertatea romanticilor?

Priviţi la libertatea romanticilor. Ce este aceea libertatea romanticilor? “Libertatea” pe care o are orişicine. Libertatea pe care am dobīndit-o cu toţii īn urma căderii noastre. Cu totul nebuni, romanticii chiar au crezut că fac ceva deosebit, chiar au crezut că duc o luptă! De fapt, ei nu au făcut decīt să alunece ca nişte coji īn şuvoiul cel tumultuos al slăbiciunii şi al neputinţei. Ce jalnică este pieirea speranţei din inimile lor! Cоtă puţină bărbăţie īn relaţiile lor interumane, cītă neputinţă! Alunecīnd cu multă disperare īn spumele cele оntunecate ale morţii, cоt de cumplit au tras ei după sine pe toţi acei care şi-au ciulit urechile la sunetele deznădejdii lor. Ca şi sirenele cele pierzătoare din miturile păgīneşti străbat din apele tulburi ale operei lor sunetele ucigaşe pīnă azi. Cine va alerga īntr-acolo оmbătat şi īndrăgostit, cine-şi va īngropa picioarele оn nămolul morţii? Bietul īndrăgostit, vai lui cīnd va cuprinde-n braţe sirena cea cu chip frumos, dar numai jumătate. Vai lui că frumuseţea chipului va spori necontenit pofta lui, iar coada cea zăvorītă a sirenei nu-i va īngădui să şi-o satisfacă. Şi īşi va pierde el atunci orice cinste şi bărbăţie. Şi va fi el, cum zice Sf. Ioan Gură de Aur “ca un eunuc ce strīnge оn braţe fecioară şi suspină”.

Aşa au fost romanticii īn opera şi īn viaţa lor. De multe ori binevoitori īn intenţii, ei au pricinuit răni grave celor din jur, dar mai ales lor. Cīt de aproape este uneori sensibilitatea cea mare a romanticilor de porţile adevărului. De multe ori, ca gīzele de noapte ce se оnvоrt la lumina felinarului, romanticii dădeau tоrcoale adevărului. Оnsă patimile şi mīndria lor care se depun ca un pămīnt pe ochiul minţii nu i-au lăsat să vadă raza ce duce, ca firul Ariadnei, la Soarele Dreptăţii. Dezamăgiţi pentru o clipă de propriile aspiraţii, văzīnd toată puţinătatea şi nimicnicia idealurilor lor, fiinţa lor plină de sensibilitate ei şi-o goleau pentru puţină vreme de toată otrava amăgirii. Dar neavīnd cu ce să umple golul creat, pe care numai Dumnezeul cel adevărat poate să-l umple, ei se īndreptau cu toată deznădejdea spre spaţiile singuratece, ferite de gălăgia orgoliilor, īn pădurile şi cīmpiile copilăriei sufleteşti: “Ai dispărut, iar eu, rămas stingher,/ Priveam cum pieri, īn străluciri divine,/ Şi părăsit, pădurilor m-am plīns.” (Ludwig Tieck, “Prima оntоlnire”).

Romanticii căutau să compenseze divorţul de Dumnezeu

prin evadările īn natură

Aşa este şi nostalgia după puritatea copilăriei a lui Eminescu din poezia “O, rămīi”. Sau cоt de mişcătoare este revederea poetului cu codrul, īn faţa căruia poetul īşi descoperă toată micimea şi scurtimea vieţii sale omeneşti. Oare nu īnlocuieşte codrul īn cazul dat divinitatea? Desigur, este vorba de o idolatrie subtilă. Poetul atribuie codrului şi munţilor acea trăsătură a veşniciei, de statornicie şi blīndeţe, de care el īnsuşi se simte privat. Cīt de expresivă străbate blīndeţea şi mărinimia codrului milenar din chiar forma de adresare pe care o foloseşte poetul. Poetul se adresează cu diminutive: “Codrule, codruţule...” Ce sinceră este intenţia poetului. Vocea lui este blīndă şi curată, nu are nimic din vocea din poeziile citate.

Atоt aceste poezii cоt şi altele de aceeaşi factură păstrează īn ele fiorul cel bun al poeziei populare. Оn preferinţa romanticilor pentru folclor Eminescu a avut fericirea de a se naşte īn mijlocul unui popor creştin ortodox. Deşi multe motive ale folclorului romānesc, chiar spaţii īntregi, sоnt fără īndoială păgīne, totuşi ortodoxismul care a fost atīta vreme credinţa neamului nu a putut să nu-şi lase amprenta binefăcătoare. Sensibili, uşor de impresionat, predispuşi să absoarbă totul īn această viaţă ca un burete, romanticii, īn cazul dat Eminescu, a fost benefic influenţat de latura luminoasă a folclorului naţional. Pe plan emotiv poeziile lui devin perfect echilibrate, autorul nu mai comite meditaţii obscure. Totuşi, Eminescu nu a trecut dincolo de acest hotar.

*

Romanticii au inversat lucrurile şi, orbiţi de propriile patimi, au atribuit īntunericului calităţi izbăvitoare, iar lumina, care īi certa pentru nepriceperea şi orbirea lor, cu īngоmfare au socotit-o vrăjmaşă scopurilor lor. “Este o eroare a majorităţii artiştilor moderni că au īnceput să-şi populeze conştiinţa cu forme ale lumii subterane, īncercоnd să facă astfel din lumea de sus un tărīm al оntunericului, оn vreme ce ei de lumină au nevoie mai mult decоt orice” (R. Huch).

Noi toţi parcă am fi nişte copii, care, treziţi din somn şi fiind orbiţi de strălucirea becului strigă: “stinge-o, stinge-o”. Ca şi copiii, noi nu avem răbdare să īndurăm scurta usturime a razelor, ca mai apoi să vedem bine īn lumină, ci ne īntoarcem pe o parte şi, lenevoşi, ne adīncim mai departe оn somnul negru al irosirii noastre. Оnainte de a adormi pentru totdeauna cu somnul necunoaşterii, cei ce vom refuza Lumina, să ne īntoarcem la zilele copilăriei noastre şi-n īntunericul nopţii ce se va lăsa să ne gīndim la noaptea care a căzut īn cele din urmă şi peste mintea cea frumoasă a poetului nostru mult iubit. Şi-ntotdeauna cīnd zicem această poezie să fim cu gīndul la tristul lui sfоrşit, care putea să fie altfel:

Somnoroase păsărele

Pe la cuiburi se adună,

Se ascund pe rămurele -

Noapte bună!

Doar izvoarele suspină,

Pe cind codrul negru tace;

Dorm şi florile-n grădină -

Dormi in pace!

Trece lebăda pe ape

intre trestii să se culce -

FIE-ŢI ĪNGERII APROAPE,

Somnul dulce!

Peste-a nopţii feerie

Se ridică mīndra lună,

Totu-i vis şi armonie -

Noapte bună!